gaoshanzhuying

存档灵魂:

青 春

【美】露易丝·格丽克

姐姐和我在沙发两头，
读着（我想是）英国小说。
电视机开着；各种课本翻开，
有些地方用横格纸做了标志。
欧几里得、毕达哥拉斯。仿佛我们研究了
思想的起源和喜爱的小说。

我们成长的悲伤的声音——
大提琴的微光。没有
长笛、短笛的痕迹。似乎那时候
几乎不可能把它的一丝一毫想象成
正在演化的或可锻造的。 

悲伤的声音。轶事
其实是静物画。
那些小说的书页翻动着；
两只小狗轻轻打鼾。

来自厨房里的，
妈妈的声音，
迷迭香的味道，烤羊肉的味道。

世界，正处在
变动中，形成或消散中，
而我们并不以那种方式生活；
我们都过着自己的生活
如仪式般将一个伟大的原则，某种
能感觉但无法理解的东西，
同步付诸现实。
我们所下的评语像戏剧里的台词，
说来深信不疑，但并非出于选择。

一个原则，一个可怕的家族意志
它暗示对抗将变化、变异，
甚至拒绝提出问题——
既然世界开始
在我们周围转换，退潮，只是此刻
它不复存在。
它已经变成当下：没有形状，永不结束。

柳向阳  译